Три ошибки, из которых вырастают все школьные стереотипы.
Джон Холт.
По книге “Leatning all the Time”.

Метафоры играют в нашей жизни куда большую роль, чем принято считать. За всем, что мы делаем и думаем, непременно стоят некие воображаемые картинки, иллюстрирующие то, что, по нашему мнению, происходит или должно происходить. И верим мы этим картинкам куда больше, чем самой жизни.

Педагогика не исключение. Жизнь современной школы так или иначе направляется тремя метафорами. Одни учителя в них верят, другие сомневаются, третьи с негодованием отвергают. Но сознательно или бессознательно руководствуются ими почти все.

Метафора 1. Конвейер. Представьте себе, скажем, завод по производству прохладительных напитков. По главному конвейеру движется бесконечная череда бутылок. Ставят их на конвейер пустыми, а затем по ходу дела они наполняются соответствующим содержимым. Конвейер обслуживает множество машин, которые заливают напиток в емкость, закручивают пробку и так далее. За процессом следят десятки инженеров и менеджеров.

Вот так же многие видят школу. Ученики проходят ее, как конвейер, и в их головы (ну точь-в-точь как в пустые бутылки) требуется залить определенные ингредиенты: чтение, правописание, математику, историю, естественные науки.

На заводе режим производства определяет менеджер. Он решает, с какой скоростью пустить конвейер, чем именно наполнять бутылки, что делать с бракованными бутылками, которые наполнить невозможно. Когда я обсуждал эту метафору с учителями, они только смеялись. Но полистайте любой доклад о школьной реформе, и вы убедитесь, насколько такие вот “конвейерные” представления господствуют над умами. Столько-то лет на английский, столько-то на математику, естественные науки. То есть речь почти идет о том, в какой пропорции заливать ингредиенты в бутылки.

И никто не задается простым вопросом: почему такое количество бутылок сходит с конвейера пустыми? И вопреки опыту, накопленному за сто лет, учителя продолжают верить, что знания порождаются самим процессом обучения. И, стало быть, чем обширнее программа, тем больше дети знают.

Метафора 2. Подопытные животные. В экспериментах, призванных выявить умственные способности животных, несчастных учат проделывать всякие штуки – по большей части такие, которые ни одно из них на воле делать не будет. Например, животному показывают ящичек с двумя кнопочками: на одной нарисован кружок, на другой – треугольник. Если он нажмет на “правильную” кнопку, получит награду. А если на “неправильную”, его ждет удар током. Джон Гудлед из Института образования при Калифорнийском университете (Лос-Анджелес) утверждает, что обучение в школе всегда строится по этому принципу: задача, награда, наказание. “Положительное подкрепление” и “отрицательное подкрепление”; электрошок и лакомство. “Положительное подкрепление” – это улыбки учителей, хорошие оценки на экзаменах, перспектива поступить в престижный колледж, найти хорошую работу, преуспеть и зарабатывать много денег. “Отрицательное подкрепление” – это замечания учителя, оскорбительный смех товарищей, страх остаться на второй год.

Метафора 3. Больница. Взгляд на школу как на особое место, где исправляют, лечат мозги, – это, пожалуй, самое опасное заблуждение. В школе бытует странное предубеждение, что если ученика удалось чему-то выучить, то это всецело заслуга педагогов (“Если ты умеешь читать, скажи спасибо учителю”). Если же ребенок остался неучем, то это исключительно его вина. Один учитель, проработавший много лет в хорошей частной школе, однажды заявил мне вполне серьезно: “Дети плохо учатся, потому что они ленивы, неорганизованны и не способны сосредоточиться”. Большинство его коллег, присутствовавших при нашей беседе, согласились с этим суждением.
Педагоги более современной формации придумали себе еще одну палочку-выручалочку: неспособный ребенок. Я ни в чем не виноват – просто он не способен учиться. На это можно списать любой провал. Родители отстающих учеников, терзаемые чувством вины, приходят и спрашивают: “Что мы делаем не так?” А специалист им авторитетно отвечает: “Вы все делаете так. Просто у вашего сына в голове проводочки перепутались”. А если разъяренные родители заявляют, что школа “должна хоть чему-то выучить этого лоботряса”, тот же специалист с невинным видом разводит руками: “Извините, мы бессильны. Он у вас неспособный”.

А между тем любой непредвзятый наблюдатель может заметить, что дети страстно стремятся осмыслить окружающий мир. И делают это примерно так же, как делает ученый, – добывая знания из опыта. Ребенок наблюдает мир, ищет и находит ответы на вопросы, которые его волнуют. И если ему не мешать, он делает это все лучше и лучше.

